閱讀下面的文章，完成小題。（16分）
失去了的書(shū)桌 馮驥才
①我有張小小的書(shū)桌。它又窄又矮，破舊極了，桌面又滿(mǎn)是劃痕、硬傷，還有熱水杯燙成的一個(gè)個(gè)套起來(lái)的深深淺淺的白圈兒。別看它這份模樣，三十年來(lái)，卻一直放在我的窗前透光的地方。我搬過(guò)幾次家，換過(guò)幾件家具，但從來(lái)沒(méi)有想到處理掉它……
　 ②記憶里，幼時(shí)的事，都是穿不成串兒的珠子。這珠子卻在記憶的深井的底兒滴溜溜、閃閃發(fā)光地打轉(zhuǎn)，很難抓住它們——
　�、畚野选叭恕弊挚傉`寫(xiě)成“入”字，就在這桌上吧! 我一排排地晾干彈弓子用的小泥球兒，就在這桌上吧! 我在小木板上釘釘子，就在這桌上吧！這些只有我才知道的故事，早已融進(jìn)往昔歲月中的童年生活。為此，我為此，我很少用濕布去拭抹它。
④只有一次例外。那是我上小學(xué)四年級(jí)時(shí)。我前排坐著一個(gè)女同學(xué)，十分瘦弱。她年齡與我一般大，個(gè)子卻比我矮一頭。兩條短短的黃辮兒，簡(jiǎn)直是兩根麻繩頭。一天，上語(yǔ)文課，我沒(méi)聽(tīng)講，卻悄悄把眼前的兩條黃辮子拴在這女同學(xué)的椅子背兒上。正巧老師叫她回答問(wèn)題，她一起身，拴住的辮子扯得她頭痛得大叫。我的語(yǔ)文老師姓李，瘦削的臉滿(mǎn)是黑胡茬，連臉頰上都是。一副黑邊的近視鏡混淆了他的眼神，使我頭次見(jiàn)到他時(shí)以為他挺兇，其實(shí)他溫和極了。他對(duì)我們調(diào)皮的忍耐限度比別的老師都大。但不知為什么，那天他好厲害，把我一把拉到課堂前，叫我伸出雙手，狠狠打了十多板子。他真生氣呢!氣呼呼地直喘，什么話(huà)也說(shuō)不出來(lái)了，只指著門(mén)瞪圓眼對(duì)我吼道："走!快走!"我離開(kāi)了課堂，一路跑回家。我手疼倒沒(méi)什么，但當(dāng)眾挨打受罰，我的自尊心受不了。于是，我眼淚汪汪地在桌上寫(xiě)了"李老師是狗!"幾個(gè)字。我寫(xiě)得那么痛快和解氣，好像這幾個(gè)字給我報(bào)了什么"仇"似的。這幾個(gè)字就相當(dāng)威風(fēng)地在我桌上保留了好長(zhǎng)時(shí)間。
⑤在上下課的鈴聲中，在雨和雪輪番交替地敲打窗子聲中，我長(zhǎng)大起來(lái)。事也懂得多了。桌上那幾個(gè)字卻不那么神氣了。反而怕被人瞧見(jiàn)，似乎成了一種不光彩、甚至是恥辱的污跡，我?guī)е�一種說(shuō)不清是對(duì)李老師，還是對(duì)長(zhǎng)大后再也遇不到的那個(gè)瘦弱的女同學(xué)的愧疚心情，用手巾尖兒蘸些水使勁把這幾個(gè)字抹下去。
⑥真奇怪!字兒抹掉了，好像心里干凈了一些。
⑦有一天我畫(huà)畫(huà)。畫(huà)幅大，桌面小。不得不把一半畫(huà)紙垂到桌下，先畫(huà)鋪在桌面上的一半；待畫(huà)得差不多時(shí)，再拉上紙來(lái)畫(huà)另一半。這樣就很難照顧到畫(huà)面的整體感，我畫(huà)得那么別扭，真急了，止不住憤憤地罵道：“真該死，這破桌子!” 它聽(tīng)著，不吭一聲。等我畫(huà)好了畫(huà)兒，張掛起來(lái)；畫(huà)面卻意外地好。我十分快活，早把桌子忘在一旁。它呢?依然默默旁立。它就是這樣與我為伴，好像我不拋掉它，它就一心而從無(wú)二意地跟隨著我�！　�
⑧它就擺在我窗前。從窗子透進(jìn)的光籠罩著它。我窗外是一棵大槐樹(shù)的樹(shù)冠。這樹(shù)冠搖曳婆娑的影子總是和陽(yáng)光一起投照在我這小小的桌面上。每當(dāng)這樹(shù)冠的枝影間滿(mǎn)是小小的黑點(diǎn)點(diǎn)時(shí)，那是春天；黑點(diǎn)點(diǎn)兒則是大槐樹(shù)初發(fā)的芽豆豆。這期間，偶爾還有一種俗名叫做“綠葉兒”的候鳥(niǎo)，在枝間伶俐地蹦跳的影子出現(xiàn)在桌面上。夏天來(lái)了，樹(shù)影日濃，漸漸變成一塊蔭涼，密密實(shí)實(shí)地遮蓋住我的小桌。等到這塊厚厚的蔭涼破碎了，透現(xiàn)出一些晃動(dòng)著的陽(yáng)光的斑點(diǎn)兒時(shí)，秋風(fēng)還會(huì)把一兩片變黃的葉子吹進(jìn)窗；像幾只金色的小船，落在我這如同無(wú)風(fēng)的水面一般平光光的桌面上。隨后該關(guān)窗子了，玻璃蒙上了薄薄的水蒸氣。那片葉無(wú)存、光禿禿、只剩下枝丫的樹(shù)影，便像一張朦朧模糊的大網(wǎng)，把我的小桌罩住……
　　⑨我終于失去了它。
　　⑩在地震中，塌落下來(lái)的屋頂把它壓垮。我的孩子正好躲在桌下，給它保住了生命。它才是真正地為我獻(xiàn)出了一切哪!等我從廢墟中把它找出來(lái)，只是一堆碎木板、木條和木塊了。我請(qǐng)來(lái)一位能干的木匠，想把它復(fù)原。木匠師傅瞅著它，抽著煙，最后搖了搖頭。并且莫名其妙地瞧了我一眼，顯然他不明白我何以有此意圖--又不是復(fù)原一件碎損的稀世古物。它就這樣在我的生活中沒(méi)了。
⑾我因此感到隱隱的憂(yōu)傷。不由得想起幾句話(huà)，卻想不起是誰(shuí)說(shuō)的了：
⑿“啊，生活，你真迷人……哪怕是久已過(guò)去的，也叫人割舍不得；哪怕是不幸的，也漸漸能化為深沉的詩(shī)�！�
【小題1】本文以書(shū)桌為線索貫穿全文，選材詳略得當(dāng)，質(zhì)樸情深。從文章內(nèi)容上看，作者詳寫(xiě)了與書(shū)桌有關(guān)的那幾件事？請(qǐng)用簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言加以概括。（3分）
【小題2】文章寫(xiě)到我與書(shū)桌的關(guān)系時(shí)，多處用語(yǔ)飽含深情，富有表現(xiàn)力，請(qǐng)對(duì)下列句子加
以賞析。（6分）
①我把“人”字總誤寫(xiě)成“入”字，就在這桌上吧！我一排排地曬干彈弓用的小泥球兒，就在這桌上吧！我在小木板上釘釘子，就在這桌上吧！
②它聽(tīng)著，不吭一聲。等我畫(huà)好了畫(huà)，張掛起來(lái)；畫(huà)面卻意外的好。我十分快活，早把桌子忘在一旁。它就這樣與我為伴，好像我不拋掉它，它就一心而從無(wú)二意地跟隨著我。
【小題3】古人說(shuō)：“萬(wàn)物靜觀皆自得，四時(shí)佳興與人同�！北憩F(xiàn)了人物置身于環(huán)境中的感受。文章第8段對(duì)四季景色描寫(xiě)似與書(shū)桌關(guān)系不大，但仔細(xì)想來(lái)卻很有韻味，這樣寫(xiě)的用意是什么？（3分）
【小題4】文章結(jié)尾一段含蓄深沉，耐人尋味，浸透了作者對(duì)生活的深刻思考和感悟。請(qǐng)聯(lián)系與書(shū)桌有關(guān)的內(nèi)容談一談結(jié)尾劃線句子的含義。（4分）

【甲】明星寫(xiě)書(shū)出乎意料的好，文壇將不再那么寂寞
酈亮、周冰倩
在告別最初的“演而優(yōu)則寫(xiě)”的初級(jí)階段后，有越來(lái)越多的明星正在暴露當(dāng)作家的野心。這方面最有力的例證便是，過(guò)去明星出書(shū)，大多走的是自曝隱私的路子，現(xiàn)在他們的作品中隱私成分越來(lái)越少，文學(xué)色彩卻越來(lái)越強(qiáng)。
最近劉若英推出的作品集《我的不完美》便引發(fā)關(guān)注。因?yàn)橄啾扔谑�年前的隨筆集《一個(gè)人的KTV》，劉若英儼然是在以作家的標(biāo)準(zhǔn)要求自己。越發(fā)感性且細(xì)膩的散文不說(shuō)，劉若英甚至動(dòng)筆寫(xiě)了《過(guò)年，回家》《喳喳小熊》與《紅色洋裝》三篇小說(shuō)。而且初寫(xiě)小說(shuō)，劉若英似乎也沒(méi)有一般寫(xiě)作者的矜持，分明顯示著一位作家的做派。
除了劉若英之外，出了散文集的林青霞、汪涵等也都暴露了這樣的野心。
事實(shí)上，好的作家大多都是草根出身，他們沒(méi)有所謂文學(xué)專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練的束縛，便敢于發(fā)揮。對(duì)文壇而言，明星也是草根，他們將草根當(dāng)作家發(fā)揮到了極致。現(xiàn)在有的專(zhuān)業(yè)作家被逼著寫(xiě)作，往往寫(xiě)不過(guò)那些有特殊經(jīng)歷的明星作家。隨著大批具有強(qiáng)烈文學(xué)色彩的明星作品涌入，本已不平靜的文壇勢(shì)必更為波濤洶涌，尤其對(duì)那些專(zhuān)業(yè)作家來(lái)說(shuō)，是一個(gè)不小的沖擊。
另一方面，現(xiàn)在文壇功利寫(xiě)作之風(fēng)彌漫，已長(zhǎng)久沒(méi)有優(yōu)秀作品面市。這些明星作家寫(xiě)作既不為名，也不為利，純粹出于喜好，因此他們的作品被讀者普遍看好。
（選自《上海青年報(bào)》，有改動(dòng)）
【乙】明星作家越少越好
張魁興
明星作家是成了明星后玩文字的，本行不是作家。明星作家是成明星后才寫(xiě)書(shū)才賣(mài)書(shū)的，買(mǎi)書(shū)的多是粉絲，看重的多半不是書(shū)的內(nèi)容，而是明星的光環(huán)。明星之所以要出書(shū)，是為了讓粉絲分享明星體驗(yàn)，稱(chēng)之為為錢(qián)也無(wú)不可。出版社之所以樂(lè)意出版，更是因?yàn)槊餍堑臅?shū)有錢(qián)可賺，是否有文學(xué)或其他價(jià)值不在考慮范圍。明星作家的出現(xiàn)雖也是文化現(xiàn)象，但無(wú)法改變一個(gè)事實(shí)，明星作家、明星的書(shū)多半會(huì)隨明星一樣成為過(guò)眼云煙。
作家明星不同于明星作家，作家明星是因?yàn)闀?shū)寫(xiě)得好而成名的，作家是本質(zhì)。作家明星有特定的內(nèi)涵，不僅書(shū)寫(xiě)得好，還有責(zé)任和擔(dān)當(dāng)，能與人民共憂(yōu)患。畢淑敏否認(rèn)自己是明星作家，但她卻是作家明星。明星作家一定關(guān)系帥、靚、青春，文字未必美，甚至玩弄文字；娛樂(lè)第一，甚至為了保住明星的光環(huán)，故意漠視責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。
作家明星比明星作家更值得期待。一是現(xiàn)在依靠寫(xiě)好書(shū)成名的作家明星還很少。二是明星作家比作家明星更受關(guān)注，未必是健康的文化現(xiàn)象。三是作家而明星有利于作家寫(xiě)好書(shū)，有利于作家承擔(dān)社會(huì)責(zé)任，但明星而作家則是明星為了給自己的“銅臭味”抹上文化色彩，是為了包裝自己。作家明星化是社會(huì)對(duì)作家的認(rèn)可和重視作家的文化現(xiàn)象，而明星作家化則是展示人心浮躁和明星玩弄文字的另類(lèi)文化現(xiàn)象，不值得提倡與效仿。筆者希望作家明星越多越好，明星作家越少越好。
（選自《深圳特區(qū)報(bào)》，有改動(dòng)）
【小題1】甲文為明星作家叫好，其原因是（1）          ；（2）          。（2分）
【小題2】乙文為什么將明星作家和作家明星放在一起論述？（3分）
【小題3】說(shuō)說(shuō)下列句中詞語(yǔ)哪一個(gè)用得好，為什么？（3分）
（1）過(guò)去明星出書(shū)，大多走的是自曝隱私的路子。
（2）明星作家一定關(guān)系帥、靚、青春，文字未必美，甚至玩弄文字。
【小題4】下列材料中，用來(lái)支撐甲、乙兩文觀點(diǎn)均不適宜的一項(xiàng)是（  ）（3分）